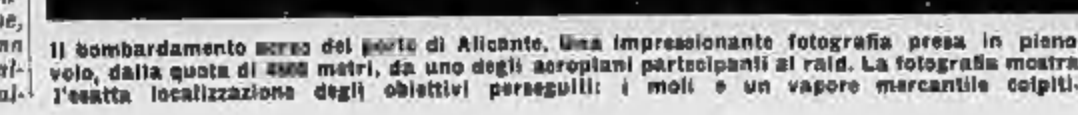
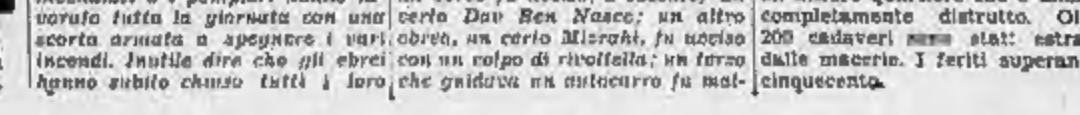


completamente distrutto. Oltre  
200 cadaveri sono stati estratti  
dalle macerie. I feriti superano  
cinquecento.





Ieri improvvisamente rendeva

Angosciati ne danno il feroce annunzio la moglie **Chiara Arnesen**, la suocera **Giuseppa Clausen**, ved. **Chiesa**, la sorella **Giovanna** col marito **Lavaggi Giovanni** e il figlio: i fratelli dott. **Giovanni** con la consorte e famiglia, **Luigi** con la consorte e famiglia, la cognata **Bernardo Cecilia** ved. **Devotto** e figlio, il cognato dott. **Olimo Chiesa**, la cognata **Felice Margherita** col marito e famiglia, e parenti tutti, invocando per l'amato Salino una prece.

100



## Incontri estivi

Fermò la macchina davanti al piccolo giardino pieno di luci, prese il giornale della sera abbandonato sul sedile accanto, e se ne andò. Qualcuno non ricordava più chi gli aveva detto un gran bene di quella traversata lontana dal centro, e poiché per caso passava di lì tanto valeva fermarsi a cercare.

Era già tardi, molta gente se ne andava: signore vestite di chiaro e senza cappello, qualcuno con la signorina ancora in mano, e giovanotti che parlavano forte avviandosi verso le rispettive automobili. Si vedeva che il luogo era diventato alla moda. Egli sedette a un tavolino libero e spiegò il giornale per leggere durante l'attesa che prevedeva lunga, e si piacevolmente accostò alla cattedra di un mite minuzioso profumato, la cattedra calda, e la birra gelata gli furono serviti. Seguitò a leggere mangiando; solo dopo la frutta, per accendere la sigaretta, mise il giornale da parte e alzò il capo. Si alzò allora con un sospiro, camminando rapida sulla ghiaia scricchiolante, venne al suo tavolino e gli sedette di faccia.

— Mi pareva e non mi pareva, a guardarti da lontano; sei proprio tu, Sergio... —

— E tu? —

— Sicuro, in carne e ossa. Fin troppa carne, anzi. Vedi come mi è diventata grossa!... Invece, tu sei sempre il bel Sergio d'una volta! —

— Io ti trovo magra... —

La guardava; era senza cappello come le altre signore, con una pettinatura impeccabile, leggermente visiva. Indossava un abito di seta a fiorellini multicolori e portava una collana di grosse perle al collo. Era sola... —

— Non stare ad ammirare, Sergio; non la padrona, qui... —

— Complimenti... Gli affari ti devono andar bene! —

— Non mi lamento. E anche tu, a guardarti, chi l'impressione di un uomo riuscito. Hai l'automobile, fuori! —

— Sì. —

— Bene, non contenta. E... figliuola, quanti? —

— Due. Due bambine. —

— Per il maschio hai ancora tempo! —

— Grazie. E tu? —

— Io, tre maschi. Mi divoran viva. —

Sergio la guardò, sorrise, di vertice. —

— Tu non sei mai stato tipo da lasciarsi divorare. Ricordi! —

— Ella fece cenno di sì, col capo, e un sorriso grave e commosso le brillava negli occhi, le lacrimava le labbra. —

— Ricordo, altro che! —

Anni e anni prima, al tempo della loro giovinezza, quando abitavano vicini in quel casamento tetro come un penitenziario, erano stati fidanzati. I litigi, le burrasche, le selvaggio scene di gelosia, le rotture, erano stati fra loro più frequenti dei baci e dei giuramenti d'amore. Per quanto tempo si erano separati!... Partiti entrambi dal basso, ansiosi di salire, sembravano temere di intralciare la strada l'uno all'altra; in entrambi c'era una uguale paura di soffocare e di volare. —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

— Ricordo, altro che! —

La catastrofe aerea di Bogotà  
I morti sono saliti a 52

La tribuna si è incendiata per lo scoppio del serbatoio dell'aeroplano

Bogotà, 25 luglio. Altri sette feriti della catastrofe aerea sono morti portando così il bilancio delle vittime a 52. Dichiarano cadaveri sono tuttora sconosciuti.

L'inchiesta ha stabilito che l'aeroplano volava a troppa bassa quota ed ha urtato contro la collina della tribuna presidenziale. Questa ha poi preso fuoco per l'esplosione del serbatoio dell'aeroplano.

Il ministro della Guerra ha dichiarato oggi che sono formalmente interdetti agli aviatori tutti di sorvolare la città ed è quello particolarmente di compiere il suo pericoloso servizio. Il tenente Abadía che pilotava l'aeroplano era considerato come uno dei migliori piloti.

Il presidente venuto di carica Lopez ed il nuovo presidente Santos per il primo hanno portato soccorso alla vittima.

Carola Prosperi

## La solenne scomunica di un prete prussiano

Roma, 25 luglio.

(G.C.) Un decreto della Congregazione del Santo Ufficio di Roma scomunica vilmente il sacerdote Francesco Grise, già appartenente all'archidiecesi di Paderborna (Prussia), e attualmente dimorante a Buenos Aires. Il decreto afferma che il sacerdote è caduto in eresia. Si è appreso che il sacerdote è arrivato al punto di pubblicare opere e libri in cui si è scomunicato propagatore di dottrine anche recentemente condannate dalla Chiesa e scritte i fedeli alla defezione della fede cristiana e alla ribellione alla Supremazia ecclesiastica.

Per ordine della Congregazione del Santo Ufficio, citato dall'Ordinario di Buenos Aires a giustificazione, non è permesso e rimane contumace. La stessa Congregazione ha dichiarato incorso nella scomunica il sacerdote Grise e considerata la sua pervicace, inaudita e incomprensibile condotta, ha giudicato che la scomunica deve essere nominale e ad opera del Santo Ufficio. Il decreto stabilisce che i fedeli della parrocchia di mantenere con il sacerdote scomunicato qualsiasi rapporto.

## Fallito attentato contro il governatore del Portorico

Un coltellata ad un senatore uci dalla polizia - Venti feriti e numerosi arresti

New York, 25 luglio.

Un radio messaggio proveniente da San Juan di Portorico annuncia che un attentato alla vita del governatore Wenshop è stato compiuto durante una processione religiosa a Ponce, villaggio lungo la costa sud per commemorare il 40° anniversario dello sbarco delle truppe americane. Il Governatore, per vero miracolo, è rimasto illeso.

La polizia ha immediatamente risposto al fuoco uccidendo il tenente colonnello Irazzary della Guardia nazionale di Portorico ed il senatore Pedro Juan Berrío. Il numero dei feriti ammonta a 20 tra civili e militari. L'assassinio della radio di Portorico.

Numerosi arresti sono stati operati fra cui parecchi membri del Partito nazionalista di Portorico.

## Alla ricerca dell'uomo felice

# FORSE NEL PAESE dove tutti sono belli?



« Non siamo riusciti a trattenerlo un lieve sibilo d'ammirazione... »

## ANTICOLI CORRADO, luglio.

Questi portori d'Albergo, assai lentamente, sono degli esseri affettuosi. Qualunque cosa vi possa servire di sapere, dall'ubicazione esatta della migliore bottigliera del paese, alla definizione filosofica della Moria o della Vita, loro la sanno, senz'altro. Se domandate loro, per esempio, e dov'è che ci si può andare a dormire in questa città? essi vi possono indicare, con la massima precisione, il luogo più allegro del mondo, anche se vi trovate in una città colpita dai flagelli della peste, delle carestie e del fuoco sacro, o che sia sotto l'incubo di una bombardamento aereo. Se li interrogate a proposito del treno che vorreste prendere per arrivare in una certa città, ad una data ora, vi accorgete, con sorpresa meravigliosa, che una solenne commedia è in marcia quell'orario che voi, in tanti anni che viaggiate, non siete mai riusciti a decifrare, ma che voi ne potete citare i principali brani in ogni presa poco in questa maniera.

Alle 9 e 27 c'è un diretto per Conserza che, purtroppo, parte senza il vagoncino ristorante.

Mentre che alle 10 e 20 c'è un treno comodissimo che non solo è diretto, ma ha il vagoncino per mangiar.

Mille lire!

Questa mattina, accipio non ci andavo di nuovo, abbiamo pensato addirittura di chiedere al nostro se potesse indicarci un uomo felice.

Saremmo disposti a dare mille lire in contanti, per conoscere uno che ci abbia telefonato dalla sua stanza.

Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

— Beniamina — e ha risposto, senza cedere alla nostra porta. —

## Considerazioni sulla bellezza

Dopo lunghe riflessioni, abbiamo deciso di venire ad Anticoli Corrado.

Questo paese che fa parte della provincia di Roma e che deve il suo nome a Corrado d'Antiochia, che lo signoreggiò nella seconda metà del secolo XIII e fu esponente della famiglia che per più secoli lo ebbe in feudo, deve la sua celebrità al fatto che moltissimi dei suoi abitanti fanno i modelli per i pittori. Se uno trovasse l'Antico.

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

## La pietosa storia di Carletto

Gli chiediamo se, per caso, nel paese non ci fosse un uomo felice.

— Felice? — dice lui accarezzandosi il mento con la palma della mano. — Veramente felice? Come, no? Felice.

— Chi è questo Carletto? —

Un modello. Un giovinotto bellissimo, che ha sposato una modella, pura bellissima e che, fino a qualche tempo fa, tutti i pittori e tutti gli scultori si contendevano per farlo posare. Ma la salute, la bellezza, in forza a l'amarlo. Ma la salute, sembra un attimo. Ultimamente, un scultore molto ricco, gli ha fatto un contratto vantaggiosissimo con il quale Carletto s'impegna, dietro un forte compenso mensile a posare per lui e soltanto per lui. E così, adesso, ha anche l'ipotesi. Ma eccolo che sta arrivando.

Carletto ci stava appunto venendo incontro per una delle stradelle del paese e, quando l'abbiamo visto, non siamo riusciti a trattenerci un lieve sibilo d'ammirazione.

Di statura superiore alla media, aveva una testa d'Apollo piazzata sopra un corpo d'Eros. Sopplava, però, leggermente. Si siamo affrettati ad interruerla.

— Sì, felice? —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —

— Felice? — ha detto lui scoppiando a ridere. —



















